Мама ходит по квартире очень тихо. Будто пытается сделать так, чтобы её не заметили – но я вижу, всегда вижу. Иногда очень хочется к ней подбежать, обнять её – но я всегда пролетаю сквозь, и она нервно передергивает плечами. Я очень её люблю, поэтому стараюсь делать так реже. Она все равно меня не видит, но когда я прикасаюсь к ней, то ей холодно. Больше всего мне нравится наблюдать за мамой, когда она спит. Иногда во сне она улыбается, и я очень радуюсь – днем она всегда грустная, часто плачет, когда папы нет дома. Она прижимает к себе мою рубашку и сидит, раскачиваясь, на полу. Я долго думал, как ей помочь в такой момент, а потом понял – я нажимал на кнопочки микроволновки и она пищала, я открывал кран и мама слышала воду и бежала её выключать. Странно, но она ни разу не удивилась, что вода и звуки берутся ниоткуда. Только пожимала плечами и говорила в пустоту.
– Забыла, наверное.
Ещё мама много рисует. В основном детей, где-то моего возраста, может чуть помладше. Хотя, я уже не помню, сколько мне лет.
Папа всегда радуется, когда она начинает рисовать – наверное, потому что мама спокойная в это время и может даже улыбнуться. Правда, когда картина готова мама опять плачет. Мне так грустно когда она расстроена – меня давно звали уйти, но я не могу. Как же я оставлю её здесь, совсем одну? Папа же на работе днем, а мама может пораниться, когда готовит. Я часто отодвигаю лезвие ножа от её пальцев, чтобы она не порезалась.
Пару раз, давно уже, приходили люди. Они мне не понравились, они хотели забрать маму, что-то говорили на счет того, что это не нормально и что её нужно увести, потому что для неё уже готово место в больнице. Папа давал им денег, каждый раз давал и маму оставили у нас.
– Я его чувствую иногда. Будто он совсем рядом, – вздохнула как-то мама, помешивая чай. Была уже ночь, папа давно вернулся, и они сидели на кухне, видимо спать пока не хотелось. Я сидел на холодильнике и с интересом слушал.
– Нет, тебе показалось, – заволновался папа. Он всегда волновался, если речь заходила обо мне.
Она вздохнула.
– Я хочу прогуляться, понимаю, что поздно, но пожалуйста… Хотя бы на лавочке около подъезда посидим.
– Ты всегда убегаешь в годовщину, – нахмурился отец. – Нет, сегодня мы переживем это вместе. Ты сама не заметишь, как пройдет время, – он погладил её по руке. Я вспомнил, что мама всегда куда-то уходит именно в этот день, или ложится спать пораньше – наверное, в эту ночь случилось что-то очень плохое.
Пробило полночь. Мама вздрогнула и посмотрела на часы, которые висели рядом с местом, где сидел я – на стене. Неожиданно мама закричала, падая и опрокидывая стул. Я испуганно спрыгнул с холодильника и попытался подойти, но она только сильнее завопила, уползая в коридор. Папа, растерявшийся в первое мгновение, побежал за ней.
Вначале я испугался за маму. А потом что-то в её глазах, в том, как она ползла, показалось знакомым. Заболела голова. Впервые что-то заболело. Я сел на корточки, прижимая руки к вискам.
– Маленькая тварь, да зачем ты вообще появился! – удар, ещё удар. Больно. Хочется убежать, но страшно поворачиваться спиной, чтобы встать.
Мама, мамочка, за что? Что я сделал, мама? Я хотел попить, я не хотел тебя разбудить, мамочка, пожалуйста, не надо!
Я вспомнил, как она схватила меня за горло – чтобы я не кричал, чтобы я не разбудил отца, хотя я говорил очень тихо.
А потом я стал видеть все со стороны. Тело и маму. Но я все равно её любил, это же была мамочка.
– Мама, – я выбежал в коридор – она меня боялась. Наверное, думала, что я буду её ругать. – Мама, я люблю тебя. Я не злюсь!
Только сказав это, я смог, наконец, закрыть глаза и уйти. Теперь все было хорошо, мама знала, что я её простил.